
Igiene sul lavoro: memoria, responsabilità e prevenzione

Un percorso storico, morale e sociale
scritto nel sangue e nella dignità

Un libro 
per la sicurezza

L’Organizzazione Internazionale del Lavoro defini-
sce l’igiene del lavoro come la disciplina dedicata 

a riconoscere, valutare e controllare i pericoli negli 
ambienti di lavoro. Ma dietro questa formulazione 
asettica si nasconde una storia fatta di corpi spezzati, 
famiglie distrutte, silenzi complici e conquiste strap-
pate a fatica. Una storia che parla di noi, del prezzo 
umano del progresso, della lenta e dolorosa scoperta 
che il lavoro non può costare la vita.

Durante tutta l’operazione la miscela bollente ve-
niva a contatto con l’aria e si sollevava una gran 
nube di vapore velenoso che passava in tutti i repar-
ti e che veniva respirata da tutti gli operai… Molti 
miei compagni sono già morti ed altri hanno la mia 
stessa malattia, e per noi ci sono poche speranze.

Sono le parole di Benito Faenza, operaio della IPCA 
di Ciriè, morto di cancro nel 1976 insieme alla mag-
gior parte dei suoi colleghi. Parole che aprono La 
fabbrica del cancro e che ancora oggi gelano il san-
gue. Non descrivono un incidente, ma una condanna 
quotidiana, accettata, normalizzata. Gli operai entra-
vano in fabbrica ogni mattina sapendo che quell’aria 
li stava uccidendo. E nessuno diceva nulla.
Ma la tragedia più grande non fu l’ignoranza: fu la 
noncuranza deliberata. I vertici aziendali sapevano. 
Il medico del lavoro sapeva. Eppure sottostimarono, 
minimizzarono, occultarono. Perché gli operai, in 
quegli anni del boom economico, della ricostruzione, 
del miracolo italiano, erano considerati ingranaggi 
sostituibili della macchina produttiva. Non persone 
con famiglie, sogni, diritto alla vita.
Ed è qui che emerge il paradosso più stridente del-
la nostra storia industriale. Nel Settecento – quando  
l’Italia era ancora un mosaico di piccoli stati e le 

fabbriche non esistevano – un medico visionario di 
nome Bernardino Ramazzini stava già studiando si-
stematicamente il rapporto tra lavoro e malattia. 
Nel mondo artigianale del Settecento, Ramazzini 
aveva capito ciò che il Novecento industriale avreb-
be colpevolmente ignorato: il lavoro può uccidere, e 
questa morte si può prevenire.
La sua opera divenne un riferimento internazionale, 
tradotta in tutta Europa e tutt’oggi studiata. Eppure 
rimase confinata negli scaffali accademici per quasi 
due secoli. Perché? Perché riconoscere il valore di 
quella ricerca avrebbe significato riconoscere il valo-
re di chi lavorava. E questo, evidentemente, costava 
troppo.

Il Novecento:  
tra promesse formali e tragedie reali
Il 1942 porta l’articolo 2087 del Codice Civile: l’im-
prenditore deve adottare misure di tutela secondo 
la “massima sicurezza tecnologicamente possibile”. 
Parole importanti sulla carta. Ma nella realtà delle 
fabbriche, degli impianti chimici, delle fonderie? Di-
screzionalità, interpretazioni, silenzi.

a cura di Fausto Oggionni  
e Massimiliano Malerba
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Nel 1948, mentre la Costituzione della Repubblica 
sanciva principi luminosi di tutela del lavoro, nasceva a 
Milano il primo laboratorio di igiene industriale sotto 
la guida di Enrico Vigliani. Un faro di speranza scien-
tifica. Nel 1956 arrivava il DPR 303, dedicato all’i-
giene del lavoro. Ma mentre la legge avanzava su un 
binario, la vita reale correva su un altro. Nelle aziende 
chimiche, nelle fabbriche che maneggiavano sostanze 
tossiche, quelle norme rimanevano lettera morta. Gli 
operai continuavano a respirare veleni, a toccare acidi, 
a portare a casa sui vestiti la morte per i loro figli.

Gli anni Sessanta:  
quando i lavoratori presero la parola
Il 1961 segna una svolta silenziosa ma fondamentale. 
Mentre alla IPCA di Ciriè gli operai continuavano ad 
ammalarsi nell’indifferenza generale, a Torino nasceva 
presso la Camera del Lavoro un gruppo di studio sulle 
condizioni di lavoro alla Farmitalia di Settimo Torine-
se. Per la prima volta, i lavoratori non chiedevano solo 
migliori salari: chiedevano di non morire lavorando.
Gli anni Sessanta portano vento di cambiamento. 
Giovanni Berlinguer pubblica La salute nelle fabbri-
che (1969), un’opera che trasforma la questione da 
tecnica a politica, da aziendale a sociale. Nel 1969 
nasce l’Associazione Italiana degli Igienisti Industriali 
e parte al Politecnico di Milano il corso di Cultura e 
Igiene Industriale. La dispensa sindacale L’ambiente 

di lavoro (1970) circola di mano in mano, trasfor-
mando operai in esperti della propria salute.
E poi arriva il 1970, con l’articolo 9 dello Statuto dei 
Lavoratori: i lavoratori hanno il diritto di controllare, 
tramite le proprie rappresentanze, l’applicazione del-
le norme di prevenzione. È una rivoluzione. Il lavoro 
smette di essere un destino subìto e diventa uno spa-
zio di cittadinanza, dove la salute è un diritto esigibile.
Anche il cinema diventa testimone, tra gli altri da ve-
dere Delitto d’amore di Luigi Comencini (1974) che 
racconta, in un intreccio melodrammatico, la vita 
consumata dall’industria.

Gli anni Settanta e Ottanta:  
la speranza tradita
Ma la storia non procede mai in linea retta. Gli anni 
Settanta, segnati da crisi economiche, terrorismo e 
tensioni sociali, vedono un arretramento. Le aziende 
resistono agli investimenti in sicurezza. Le morti con-
tinuano. Petrolkimiko. Le voci e le storie di un crimine 
di pace (1998) raccoglie testimonianze strazianti da 
Marghera, Taranto, dai grandi poli chimici dove l’a-
ria era veleno e il silenzio complicità.
La Riforma Sanitaria del 1978 introduce le Unità 
Sanitarie Locali con competenze su igiene e sicurez-
za: finalmente controlli strutturati, sensibilizzazione, 
presenza dello Stato. Ma il problema persiste, radica-
to, resistente. Il lavoro che uccide. Storie di diritti tra-
diti (2014) dimostra che iniziare a lavorare negli anni 
Ottanta non significava essere più al sicuro che ne-
gli anni Cinquanta. Polveri, fumi, amianto, sostanze 
chimiche continuavano a colpire lavoratori che spes-
so non sapevano nemmeno cosa stessero respirando.

Il veleno che tornava a casa

Ricordo che secondo le lavorazioni che faceva mi 
ritornava a casa di vari colori.

Così ricorda la vedova di un operaio della IPCA. Una 
frase che apre un abisso: il lavoro non uccideva solo 
chi lavorava, ma contaminava le case, le famiglie, i 
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figli. Gli indumenti sporchi di sostanze tossiche veni-
vano lavati dalle mogli, toccati dai bambini. Il veleno 
della fabbrica si diffondeva nelle cucine, nelle camere 
da letto, nei cortili.
Solo recentemente – con il DL 159/2025 – la norma-
tiva ha iniziato ad affrontare questo tema, definendo 
modalità con il fine di evitare il lavaggio domestico 
degli indumenti contaminati. Trecento anni dopo 
Ramazzini, stiamo ancora imparando che la tutela 
del lavoratore non si ferma al cancello della fabbrica.

La svolta europea e il presente incompiuto
Il vero cambio di paradigma arriva dalla Direttiva eu-
ropea 89/391/CEE, recepita in Italia con il D.Lgs. 
626/94: la prevenzione diventa il cuore della tutela. 
Non più solo reagire agli infortuni, ma prevenirli. 
I Rappresentanti dei Lavoratori per la Sicurezza di-
ventano figura centrale. Il D.Lgs. 81/2008 consolida 
questo impianto. Eppure i dati INAIL del 2025 ci 
riportano brutalmente alla realtà: le denunce di ma-
lattia professionale sono aumentate del 10% rispetto 
al 2024 e del 59,6% rispetto al 2019. Certo, pesa 
la lunga latenza di molte patologie, l’invecchiamento 
della popolazione lavorativa. Ma pesa anche, innega-
bilmente, ciò che non è stato fatto.

Il dovere della memoria, l’imperativo  
del presente
Oggi abbiamo strumenti che Benito Faenza e i suoi 
compagni non potevano nemmeno immaginare. Ab-
biamo normative, tecnologie, conoscenze scientifiche. 
Abbiamo imparato – a caro prezzo – che la salute sul 
lavoro non è un costo ma un investimento nella digni-
tà umana. Eppure in cantieri, piccole imprese, aziende 
agricole si continua ad ammalarsi e morire per rischi 
prevedibili, evitabili. Ogni volta che un professionista 
della sicurezza chiude un occhio davanti a un lavorato-
re senza protezioni, ogni volta che un datore di lavoro 
ritiene “troppo costoso” un intervento preventivo, ogni 
volta che introduciamo una sostanza senza valutarne 
i rischi, stiamo tradendo la memoria di chi è morto 
perché nessuno lo ha protetto. Fermare un muratore 

che taglia sacchi di cemento senza mascherina, valuta-
re una nuova sostanza chimica prima di immetterla nel 
ciclo produttivo, dialogare con i datori di lavoro sulla 
prevenzione: non è tempo perso. È tutela della vita. È 
rispetto per chi è venuto prima di noi e ha pagato con 
il corpo la nostra consapevolezza.
A oltre trecento anni da Ramazzini, con un progresso 
scientifico e normativo che lui non avrebbe potuto im-
maginare, non abbiamo più scuse. L’igiene del lavoro 
come parte essenziale della salute e sicurezza sul lavoro 
non sono optional, non sono dettagli burocratici, non 
sono vincoli alla produttività. Sono il confine invali-
cabile tra il lavoro e la barbarie, tra l’economia e lo 
sfruttamento, tra il progresso e il sacrificio umano.
Ogni lavoratore che torna a casa sano per il giusto 
riposo traguardando la pensione senza dolori costanti 
e malattie invalidanti dovute al lavoro è una vittoria 
di civiltà. Ogni vita salvata è il senso profondo del 
nostro lavoro. Ogni volta che preveniamo invece che 
curare, onoriamo la memoria di chi non ha avuto 
questa possibilità.
Non possiamo più voltare lo sguardo altrove. La 
salute e la dignità del lavoro restano una responsa-
bilità collettiva, oggi più che mai.
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