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Presentazione dello spazio dedicato  
a “Un libro per la sicurezza”
a cura di Fausto Oggionni e Massimiliano Malerba

Letteratura, testimonianze, normativa, dove siamo? 

Questa serie di contributi nasce dall’idea di utilizzare la letteratura 
come veicolo di testimonianza sulla Sicurezza e sull’Igiene del Lavoro, 
formare alla Sicurezza e Igiene del Lavoro comprendendo tramite l’in-
timo vissuto di chi ha utilizzato la letteratura per essere testimonian-
za, con l’intimo desiderio che quanto a loro accaduto non si ripeta.

Ma accade, e allora diviene interessante provare a costruire dei pa-
ralleli, un po’ alla Raymond Queneau, tra letteratura, realtà dei nostri 
giorni e normativa, intrecciandone i fili contigui.

Fili che proveremo a dipanare nel corso di alcuni numeri di aiasmag 
che accoglie questo esperimento con curiosità; l’intento è promuovere 
una cultura umanistica del nostro lavoro, non solo leggi, norme, sen-
tenze e tecnica. 

Con la massima umiltà Fausto Oggionni con Massimiliano Malerba 
alla revisione degli scritti sperano che anche una sola riga possa es-
sere di sprone alla lettura dei libri o alla visione dei film, correlati o 
meno ai libri che presenteremo.

Nulla di quanto scritto è stato creato o generato con l’aiuto dell’intel-
ligenza artificiale.

Buona lettura!

Massimiliano Malerba
Amministratore presso Cluster - HSEQM - Chief 
Usability MIDDLEWARE - KMS TOOL

Fausto Oggionni
Responsabile Sicurezza, Ambiente e Servizi 
Generali – RSPP at FOMAS S.p.A., Socio AIAS

https://www.linkedin.com/in/fausto-oggionni-75a70312/
https://linkedin.com/in/massimiliano-malerba-75781127
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Le mani abrase di Paul: quando la sicurezza resta sulla carta

«Oggi non era morto, forse altrove domani»

to di Tonas. Julio svenne di colpo, con un sospiro 
inarticolato. Le sue dita mollarono la presa e il viso 
senza corpo e testa gli cadde accanto, vicino alla sua 
faccia, mentre il gocciolamento sopra di lui si faceva 
sempre più lento.

Parole che il film del 1949, Cristo fra i muratori di 
Edward Dmytryk, recita con una nitidezza quasi ma-
niacale. La tragedia viene mostrata senza lasciare nul-
la all’immaginazione, senza pietà per lo spettatore.
Ma il libro non si ferma a quel momento terribile. 
Prosegue nelle traversie di una famiglia rimasta sola, 
senza assistenza, con una tutela legale e assicurativa 
ridicola. Ed è così che Pietro Di Donato ancora bam-
bino, deve tornare proprio là dove suo padre ha perso 
la vita. E il racconto diventa ancora più straziante.
La mancanza di tutele, di prevenzione, di rispetto per 
la salute e la vita dei lavoratori non risparmia nem-
meno il giovanissimo muratore. Nella narrazione di-
venta Paul, e le parole descrivono con precisione me-
dica i danni visibili che quel lavoro da adulti infligge 
al suo corpo di ragazzino:

Nasone gli prese le mani e le esaminò. Le dita sottili 
della mano sinistra di Paul erano abrase in profon-
dità, e mostravano punti di carne viva e sangue. 
L’unghia era gonfia, rosso scuro e nera, la mano 
destra scottata dalla malta ed il polso infiammato.

Il libro accompagna questo ragazzino costretto a cre-
scere troppo in fretta, a una velocità che il suo cor-
po e la sua anima non possono sostenere. Vive in un 
mondo che “usa” il migrante povero e senza istruzione 
come uno schiavo, senza umanità. L’unico appiglio è 
la presenza eterea e spirituale del padre, che lo osser-
va e lo accompagna tra impalcature e strade. Il libro 

Un libro 
per la sicurezza

Sui cantieri esistono innumerevoli pubblicazioni 
tecniche che spiegano come lavorare in sicurezza. 

Molto meno frequenti sono le storie di quando qual-
cosa va storto, in un ambiente dove “andare storto” 
significa, troppo spesso, vite spezzate.
Tra le infinite storie mai raccontate, emerge un rac-
conto che ha segnato la storia: il libro di Pietro Di 
Donato, Cristo fra i muratori, scritto nel 1939. È la 
cronaca dolorosa di un evento del 1923, quando suo 
padre Geremio muore in un cantiere edile.
Non è solo un libro. È la voce di chi non aveva voce: 
gli emigranti italiani a New York, reclutati e messi al 
lavoro come ingranaggi usa e getta, senza protezioni, 
senza dignità, senza sicurezza.
Pietro racconta le vicissitudini di suo padre, il capo-
mastro Geremio Di Donato, e di sé stesso, costretto 
a tornare nel cantiere dove il padre ha perso la vita. 
Aveva dodici anni. Doveva garantire un minimo di 
sopravvivenza alla famiglia.
Un cantiere di ristrutturazione come tanti altri. Il pe-
ricolo è un collega invisibile ma costante per le squa-
dre di muratori. La narrazione lo rivela fin dai primi 
capitoli: l’infortunio alla gamba di uno di loro, che 
porterà all’amputazione.
Il crollo che strapperà Geremio alla vita è raccontato 
attraverso fermi immagine, uno dopo l’altro. Pietro 
ricostruisce quei momenti terribili dalle parole dei 
primi soccorritori, dai racconti soffocati dei colleghi 
di suo padre.
È come essere lì, in mezzo alle macerie: 

Poi una luce grigia rischiarò un po’ la sua visione 
e il suo cuore fu preso da un attacco d’isteria. Una 
trave era posata sul suo petto e la sua mano destra 
stringeva una grottesca maschera umana. Sospeso 
quasi sopra di lui c’era il corpo contorto e senza vol-
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non nasconde la precarietà di un lavoro ad altissimo 
rischio. La narrazione procede con un altro incidente 
mortale nel cantiere: tocca al buon Nasone. Le parole 
sono ancora più tragiche e limpide. Pietro/Paul ne 
è testimone diretto. Impossibile trattenere il respiro:

Nasone schizzò via da Paul e dal ponteggio, nell’a-
ria, e si schiantò contro il ponte della strada venti 
piani più in basso. Paul chiuse gli occhi, e quando 
giunse il suono dell’impatto e di quella terribile pol-
tiglia di carne, rimase stordito e cominciò a tremare 
senza riuscire a fermarsi.

Eppure il giorno dopo, nemmeno il grido disperato 
della madre riesce a fermarlo dal tornare al cantiere. 
Una madre che ogni mattina lo implora di stare at-
tento e che ogni sera si solleva solo quando sente i 
suoi passi al rientro.
Il libro si chiude con un quasi infortunio: Paul ri-
schia di precipitare da cinquanta piani mentre lavora 
sull’orlo del cornicione. Un suo pensiero racconta 
tutta la tragicità di questa testimonianza: 

oggi non era morto, forse altrove domani.

Il messaggio del libro non si è fermato alla trasposi-
zione cinematografica. È tornato in Italia, patria di 
Geremio, sotto forma del premio giornalistico “Pie-
tro di Donato”, dedicato ai giornalisti che realizzano 
articoli, inchieste o servizi sul tema della sicurezza. 
Nel 2025 è giunto all’ottava edizione (https://www.
premiodidonato.it/).

Note
Quanto è attuale, dopo 102 anni dagli incidenti mor-
tali di Geremio e di Nasone, il racconto della vita dei 
migranti e delle tragedie nei cantieri?
Nel 1895 il Prof. Carlo Formenti pubblica con Ho-
epli il suo La pratica del fabbricare, con 20 pagine di 
descrizione costruttiva dei ponti di servizio che nulla 
han di meno di un PiMUS ben fatto, e spesso ripete 
“a maggior sicurezza”. Certo la tecnologia è quella del 

tempo, ma nella tavola XXXIV che pubblichiamo fate 
caso a parapetti anticaduta, piani di calpestio chiusi e 
bloccati e fermapiedi, nel 1895 sapevamo come fare!
In Italia abbiamo provato con i decreti degli anni ’50 
a migliorare le cose. In particolare nei cantieri, con il 
Decreto Presidenziale 164 del 1956, poi abrogato dal 
D.Lgs. 81/08, dove il Titolo IV indica con chiarezza 
cosa fare.
La normativa si aggiorna con i tempi: il 1° ottobre 
2024 abbiamo accolto con favore l’obbligo della 
Patente a Crediti in edilizia, strumento pensato per 
controllare la formazione dei lavoratori, troppo spes-
so affidata a “diplomifici” improvvisati.
Da pochi giorni è in vigore il DM 159, pubblicato e 
operativo dal 31 ottobre 2025, che prevede un bad-
ge digitale interoperabile con piattaforme di controllo 
per verificare immediatamente chi fa cosa nei cantieri.
Eppure tutto questo non spiega i 182 morti nei can-
tieri del 2024. Centottantadue. E i 53 fino ad agosto 
2025, secondo i dati INAIL. 
Cosa dobbiamo ancora fare per evitare questo disastro?
Il libro di Pietro Di Donato lancia un messaggio 
chiarissimo. Allora perché quello che racconta asso-
miglia in modo macabro a quanto accade oggi, 102 
anni dopo?
102 anni. Il 3 novembre 2025 crolla a Roma la Torre 
dei Conti. Octay Stroici viene estratto vivo dopo un-
dici ore interminabili. Morirà poco dopo in ospedale. 
Il crollo è la causa della sua morte. I racconti dei soc-
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corritori riportano alla mente le parole di Pietro Di 
Donato. Le stesse richieste d’aiuto. Lo stesso lavoro. 
Lo stesso scenario.
102 anni. Il 16 settembre 2025 a San Giuliano Mi-
lanese, Jihed Selmi muore cadendo dall’impalcatura. 
Esattamente come Nasone nelle ultime pagine del 
libro, dove le descrizioni trasmettono sensazioni e 
immagini che bruciano.
102 anni. Dobbiamo chiederci cosa continua a non 
funzionare. Eppure l’impegno dello Stato è continuo 
nel promulgare leggi che dovrebbero ridurre, se non 
eliminare, i morti e gli infortuni sul lavoro, soprat-
tutto nei cantieri.
Ma è lo stesso Stato che, mentre introduce il badge 
con codice anticontraffazione collegato a piattaforme 
di controllo in rete, nello stesso Decreto riduce da 500 
a 300 unità il potenziamento degli organi ispettivi, lo 
strumento primario di prevenzione sul territorio.
Ventisette anni dopo la morte di Geremio, l’Italia 
promulgava, insieme ad altri innovativi Decreti Pre-
sidenziali, il DPR 164.
69 anni fa, l’articolo 71 del DPR 164 indicava come 
la morte di Geremio, quella di Octay Stroici e quella 
di tanti altri potevano essere evitate.
69 anni fa, l’articolo 10 del DPR 164 indicava come 
la morte di Nasone, quella di Jihed Selmi e quella di 
tanti altri potevano essere evitate.

Commento finale
Nessuno è contrario all’aggiornamento della norma-
tiva, ci mancherebbe altro! Se anche un solo comma 
di un solo articolo di un nuovo decreto evitasse un 
infortunio – che sia leggero o mortale – l’obiettivo 
sarebbe raggiunto. 
Eppure qualcosa ancora non gira nel verso giusto. Se 
l’applicazione di un articolo di un Decreto di 69 anni 
fa avrebbe probabilmente evitato due morti in pochi 
giorni, senza bisogno di crediti, badge o controllo re-
moto, cosa stiamo sbagliando?
A noi che ci occupiamo di sicurezza ogni giorno, se-
condo il principio per cui dobbiamo agire per la tu-
tela dei lavoratori, serve applicare gli strumenti che 

abbiamo in modo rigoroso. Non sono i Documenti 
di Valutazione dei Rischi a dimensione di racconti 
epici la soluzione.
Nei cantieri non servono Piani di Sicurezza che in-
dicano il diametro del manico del badile: sì, esistono 
anche questi. Serve essere sul campo. Dobbiamo ave-
re il coraggio di sospendere i lavori, allontanare im-
prese, artigiani e lavoratori pericolosi per sé e per gli 
altri, ricusare Responsabili dei Lavori o Coordinatori 
in fase di Progettazione e in fase di Esecuzione, figure 
spesso fantasma. Sono solo pericolosi.
Abbiamo gli strumenti per farlo.
A 132 anni dai manuali del Prof. Formenti, a 102 
anni dalla morte di Geremio Di Donato, a 69 anni 
da un decreto che, pur nei suoi limiti, esprime con 
chiarezza cosa si deve fare e a 17 dal Testo Unico non 
possiamo accettare che qualcuno esca dal cantiere ri-
petendo le parole di Pietro Di Donato:

Oggi non era morto, forse altrove domani.
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